Le repaire aux mille et un manuscrits
de Suroh

C’est fou comme la noirceur de la nuit est sombre. Quand on y pense, l’absence de lumière est assez contre-naturelle : lorsqu’il fait nuit, on est censé dormir. Surtout quand on se trouve au fond de son lit. Je n’ose pas allumer la lumière. Ce n’est pas tant que je n’en ai pas la possibilité ou bien que j’ai peur d’être ébloui, mais j’en guette une autre plus fine, plus délicate et plus réconfortante.

Je dois vous dire qu’il est minuit moins une. Il n’y a pas un bruit, pas un chat, même. Rien. Rien du tout. Juste moi au fond de mon lit, à bouger mes jambes sous la couette et à bailler toutes les sept secondes. Le temps file, je crois que ça fait maintenant une dizaine de minutes que j’attends ainsi, dans le silence et le noir.

Alors mes pensées divaguent. Je pense à un match de badminton, je pense au capitalisme, je pense à demain, je pense à l’année prochaine, je pense à hier et à aujourd’hui. Je pense à tout et je ne pense à rien. Parce qu’au fond, la seule chose que je guette, c’est cette petite lumière qui saura me délivrer de ma torpeur et m’apporter un sourire aux lèvres.

Oh, ne vous méprenez pas. Il ne s’agit pas d’une quelconque lumière qui s’allumerait sur le plafond céleste. Je ne vous parle ni de Mars, ni de la Lune, ni des étoiles ou des lointaines galaxies dont on peut espérer voir la lueur, pour peu que le ciel soit dégagé. Ce soir, le ciel est sûrement dégagé mais je n’en ai cure. Vous savez, mes volets sont fermés et moi je suis dans mon lit. Non, la lumière que j’attends est bien plus mince, éphémère. Elle a une légère teinte bleutée qui s’éteint assez vite, comme la flamme d’une bougie face au souffle d’un géant.

Elle est belle, mais ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue. Elle me manque. Elle me manque terriblement, vous n’avez pas idée. Je ne la côtoie que depuis quelques mois, ce n’est pas beaucoup. D’autres parviennent même à se passer d’elle ! Moi je n’y arrive pas, c’est au-delà de mes forces. C’est plus qu’une envie, c’est devenu un besoin vital. Il faut que je la voie, là, maintenant, vous comprenez ?

Mais je vous agace. Vous devez penser « Mais si tu l’attends, pourquoi ne l’allumes-tu pas ? ». Eh bien c’est que je ne le peux pas. Qu’elle s’allume ou non ne dépend pas de moi. Et pourtant je ne peux pas dormir sans l’avoir vue. Enfin si, physiquement, je le pourrais. Mon corps peut bien s’en passer, il n’y a qu’à voir le nombre de ceux qui s’endorment sans même songer à elle !

Moi non, vous savez. Mon esprit, lorsqu’il songe à dormir sans qu’elle ne se soit réveillée, est emprisonné dans un carcan de culpabilité. Et imaginez si, juste après que je me sois endormi, elle surgisse ! Là, tout près de moi, mais si loin tout à la fois ! Je ne pourrais ni la percevoir, ni la saisir. Alors que je l’aurais attendue si longtemps…

Minuit trente-deux. Solitude. Noirceur absolue. Pas de pluie pour tambouriner sur les tuiles de la maison, pas d’oiseau pour chanter, pas de voiture dans la rue, pas de bruit ménager, rien. Juste mes pensées, mon lit et moi. Mais pas la lumière. Elle me manque terriblement…

Oh ! Vous l’avez vue ! Des frissons me parcourent l’échine. Non, je n’ai pas rêvé ! La voilà. Au pied de mon lit, elle s’est fugacement allumée, et la voilà qui, de nouveau, scintille de mille feux ! Petite, douce et délicate lueur bleue que mes prunelles de la même couleur ont plaisir à contempler.

Je laisse ma main s’égarer vers elle et je saisis mon téléphone. La diode bleue s’éteint tandis que je l’allume et que mon cœur se réchauffe en voyant ma belle qui est là, elle aussi. Elle a répondu à mon message. Je m’empresse de lui en écrire un, moi aussi. Je me sens si bien, désormais je sais que les prochaines heures seront illuminées et belles, car je ne suis plus seul.

« Je t’aime. »